Каббалистическая интерпретация кино
Фильм слагается из двух составляющих: душа и тело. Душа – скрытая компонента, божья искра, замысел автора, импульс который дал жизнь фильму. Тело – видимая составляющая, интерфейс души для общения с миром людей. Возможны разного рода големы, с мясистыми телами и хорошо развитой мускулатурой, которые очень легко спутать с живыми. Или другая крайность: духи, некие размытые сущности, которым создатель не успел дать тело, потому что наступила суббота и он пошел пить самогон.

В рамках этой модели, фильм "4" несомненно живой: удается разглядеть множество подробностей, которые наводят на эту мысль. Например числовые игры: три – божественное число, четыре – мясное, человеческое. Эта четвертая составляющая, сконструирована с особой тщательностью; ее задача отразить попытки критиков проникнуть вглубь. Что бы добраться до сокровищ средневекового замка, следовало сперва пересечь крепостной ров наполненный фекалиями. Что бы добраться до сути фильма "4", нужно сначала пробиться сквозь толстый слой из мяса и дерьма.